Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он крутит кассеты в ленинградском видеосалоне. Однажды по ошибке он включает детям "взрослый" фильм, и это меняет его жизнь: суд, а затем колония-поселение. Здесь его зовут Видик, и вместо кнопки "Пуск" он теперь держит в руках топор.
Но судьба дает шанс — начальник Назаров поручает Коле снимать кино с заключенными. Видик знает голливудские фильмы наизусть, ведь пересматривал их сотни раз. Вскоре зона превращается в съемочную площадку: самодельные костюмы, импровизированные декорации и невероятный энтузиазм. Однако майор Басов, зам Назарова, против такого "перевоспитания" и делает всё, чтобы сорвать съемки.
